С высоты трех метров, попутно придавив до реанимашки двух инженеров.
То ли конструктора сэкономили на весекрепежных ушек, то ли крановщик напортачил.
А накануне два ЛПР на весь НИИ спорили о том, нужно ли спутник ставить в БЭК для повторной проверки. Один говорил, ну его лишний раз тягать туда-сюда, уже все проверили по сто раз, а второй орал про космодром Восточный и вазелин для проверки в случае отказа.
В результате коту под хвост отправились три года работы и один ярд бюджетных денег.
Страховка не сработала - ибо не были подписаны акты о передаче военным.
Любые совпадения с реальными событиями лицами случайны и являются результатом авторского вымысла.