Начну с того, что уже говорил в разное время и разных местах:
мое непосредственное столкновение с результатами войны случилось три раза:
1. в клубе юных моряков, в 1989 году у меня была поездка в славный город Балтийск - дивизион учебных кораблей КВВВМУ, там же дивизион ракетных катеров, корабли на воздушной подушке и злобные морпехи... И там нас свозили к стенам замка Бальга, места, в котором зажатых на полуострове немцев в течение четырех суток смешивала с землей наша крупнокалиберная и корабельная артиллерии с корректировкой с аэростата. "А чой-то это такое белое?" - спросил кто-то... Мы ходили по костям, не в смысле по земле, а под ними где-то умозрительные кости, а прямо по ним.
2. Через пару лет в школьную поездку на велосипедах от Селигера до Балтики нам пришлось остановиться в местечке со смешным названием "Мясной бор". В отличие от всех прочих остановок тут старшие категорически запретили заходить в лес- "В ту сторону даже местные не ходят".
"Долина смерти" для 2-ой ударной армии Власова и некий Муса Джалиль - это было все там.
3. где-то в нулевых моей теперь уже бывшей жене пришло письмо от поисковиков - подо Ржевым откопали и распознали медальон ее двоюродного деда, 17 лет было пацану.
Один мой дед был радист-стрелком в полярной авиации, я его не застал - спился настолько люто и начал бить дочерей, что даже в те патриархальные времена бабушка выгнала его из дома. "Но руки у него были золотые" - говаривала бабушка.
Второй дед был бортмехаником на бомбардировщике где-то в районе Манчжурии, 6-летним балбесом я его как-то спросил "о подвигах" или "боевых". Он же, хитро улыбаясь, рассказал как полетели они бомбить япошек, но нарвались на зеро, быстро сбросили бомбы и вернулись назад. "И слава богу!" - заканчивал он. Умер от рака легких - сгорел как спичка буквально за неделю, ибо курил похлеще паровоза.
И общим рефреном :
С Днем Победы!